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I 

 
UN NUEVO CURSO ESCOLAR 

 
 

Lunes, lunete… 
Después de un divertido fin de semana y para mi 

desgracia llegó el lunes. Amaneció lloviendo, cosa que es 
bastante normal en esta tierra cántabra y en Laredo, uno de 
los municipios más bonitos de la cornisa oriental de 
Cantabria, donde tengo el orgullo de vivir con toda la prole 
(padres, abuelos, tíos…). El pueblo o villa es marinero y 
cuenta con una población cercana a los 14.000 habitantes. 
Vive de las fábricas de anchoas, del sector servicios y del 
turismo, que en verano hace triplicar su población. Tiene 
una bonita playa conocida por el nombre de “Salvé”, a la 
que acudimos los escasos días en los que nos lo permite “El 
Dios Sol”. Sin embargo, esto no sucede con la frecuencia que 
los pejinos desearíamos, porque, como todo el mundo sabe, 
el norte es de clima lluvioso. A pesar de todo mi tierruca es 
preciosa y algunos parajes están todavía en estado salvaje y 
natural y se parecen a los escenarios mágicos, donde se 
desarrollaban los grandes torneos, las grandes luchas entre 
los nobles caballeros del medioevo. Recorrer muchos de los 
pueblos cántabros es reencontrarse con nuestras raíces, con 
nuestra historia. 

Pertenezco a una asociación que estudia el folclore y las 
tradiciones más ancestrales (esta palabra la utiliza un 
profesor). Dentro de ella hay poetas de esos que recitan con 
el corazón y que conmueven: 

 
“De la madre naturaleza nació Cantabria. 
Que pronto creció y se embelleció. 
Con el transcurrir de los años, 
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conoció a un elegante gorrión. 
Con él se desposó en presencia de toda la nación. 
De su mutuo amor surgió Santander, 
con muchas villas de historia y pasión. 
De entre ellas Laredo para los pejinos 
es la de más poderío y mejor tesón; 
porque guarda un tesoro de valor 
y lo hace con mucha devoción. 
 
El oro marino es una de las principales riquezas, 
no sólo de esta villa, 
sino de alguna más de alrededor. 
Duerme en el fondo de un mar bravío y 
nos ayuda a nuestra manutención. 
Nuestro oro no es amarillo, 
sino oro que corre y salta y vuela. 
Oro que hemos de apresar con redes, 
capturar y transformar. 
Ese oro viaja por todos los mares del mundo,  
pero viene a nuestra costa a descansar. 
El oro nuestro se puede saborear, 
degustar y paladear. 
Su fama es tan inmensa que ha traspasado las 
fronteras del más allá…” 

 
Yo trabajo y participo en un taller de poesía y prosa 

poética y me encanta escribir sobre las bellezas naturales de 
mi pueblo y de mi comunidad. Pero esto formaría parte de 
otra novelita y no de la de ahora. 

Pues aquí es donde transcurre mi vida y todas las 
historias. 

Pi, pi, pi, pi… A las 7:30 de la mañana sonó el 
despertador y, como es habitual, no me apetecía en 
absoluto madrugar, pero no quedaba más remedio. Me vestí 
a toda prisa, desayuné y, cual alma que lleva el diablo, corrí 
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un buen trecho para no llegar tarde, según acostumbraba, a 
clase. A las 8:35 del día 22 de septiembre de 2006 entré por 
fin al instituto y para empezar con ”muy mala leche” 
tropecé por los pasillos con la dichosa Conchi, que me 
miraba siempre con esos inaguantables aires de superio-
ridad; por algo decíamos que era la “estúpida y la pija” del 
centro. Se comportaba como una chula, listilla y siempre nos 
restregaba por las narices el dinero que tenía. 

—Pero, ¿es que no habéis subido nunca a un avión?          
–preguntaba, la muy estúpida, con expresión de sorpresa–. 
¡Santo Dios! Yo he volado unas veinte veces y vivo también 
en una casa fenomenal, con trece habitaciones y cinco 
cuartos de baño –nos contaba la muy borde–. Apostaría lo 
que fuese a que en vuestra casa, si tuvierais dos cuartos de 
baños, os daríais con un canto en las narices. 

—Eres una cretina inaguantable –contestó Paula– y es 
más, siento unas tremendas ganas de darte una buena 
bofetada; pero ahora estoy entrando en la edad del pavo y 
debo comportarme como tal… ¡Qué lástima! Me gustaría 
propinarte una buena sartada de “hos…”, porque eso es 
realmente lo que te mereces. Debes aprender a respetar a 
los compañeros sin tener en cuenta si son ricos o pobres y 
dar gracias a la vida por ser más afortunada que otros                 
–añadió Paula, con una seguridad que nos dejó a todos con 
la boca medio abierta. 

Después de esta charla subliminal tropecé con Celia, la 
hippie, que me saludó diciendo: 

—Paz hermana, ¿vienes a clase? 

Íbamos hacia el aula de Lengua y nos unimos a Paula y 
Marina, que nos estaban esperando muertas de aburri-
miento. Me senté en una de las últimas mesas para poder 
charlar tranquilamente con ellas. Mientras la profesora 
explicaba por cuarta vez la lección, yo observaba los 
moratones y heridas de la que parecía las más fuerte del 
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grupo y que no era otra que Paula. Ella era, según los 
rumores, una niña maltratada, porque debía vivir con un 
padre alcohólico que perdía la conciencia de la realidad y 
que, de vez en cuando, le daba buenos manotazos y golpes; 
¡el muy desgraciado! lo hacía sin piedad.  

Parecía que su vida no había sido nada buena y que 
había sufrido mucho. De pequeña un buen día su madre se 
largó de casa sin dejar rastro y ella quedó a cargo de ese 
hombre, al que llamaba padre, por llamarlo de alguna 
manera, porque actuaba más como una bestia que como un 
ser humano. Se quedó con una niñita a su cargo y, como no 
sabía cuidarla, acudió a un orfanato de monjitas que vivían 
en un pueblecito cercano a Laredo. Allí, delante de la Madre 
Superiora lloró a moco partido por el abandono de la esposa 
y porque no sabía cómo cuidar a una niña tan pequeña. La 
Superiora incluso lloró conmovida por el relato de ese 
desdichado. Sin decir palabra se levantó para mirarla. La 
chiquitina, envuelta en una mantilla bastante sucia y vieja, 
intentaba sacar su carita y le sonreía. La Superiora con un 
fuerte instinto maternal la cogió en sus brazos y la abrazó 
fuertemente. A partir de ese momento Sor Asunción se 
ocupó de ella y adoptó por muy poco tiempo el papel de 
segunda madre. 

Al otro lado del aula estaba nuestra Marina, la 
delegada, muy maja y hasta enrollada, pero demasiado 
charlatana; se sentía feliz en cualquier parte. Nadie reía 
tanto como ella. En todo momento estaba dispuesta para 
hacer bromas o travesuras. Era la típica que no se callaba ni 
debajo del agua.  

La mañana iba avanzando de una manera un tanto 
monótona y bastante aburrida. Afortunadamente llegó el 
recreo y salimos corriendo en estampida, como si fuéramos 
salvajes, hacia el banco para coger un sitio. 

Allí entre el guasón y teatrero de Aníbal y Mario me 
pillaron por banda y me contaron un chiste, por cierto, 
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malísimo, con el que se estuvieron riendo antes de 
contármelo, mientras me lo contaban y después de 
contármelo: 

—Van dos por tres caminos y el del medio se pierde –lo 
decían entre carcajadas. 

Me quedé con cara de asombro por la poca inteligencia 
que mostraban esos dos “seres”, por llamarlos de alguna 
forma. 

Aníbal y Mario dedicaban su vida a vacilar al personal, 
pero bueno, si así eran felices… 

La semana anterior habíamos acudido a visitar la 
Neocueva de Altamira, que es una reproducción exacta de la 
cueva prehistórica, y allí los dos elementos anteriormente 
descritos aprovecharon el tiempo para guasearse de los 
compañeros, profesores y guías: 

—Señorita, si los hombres y las mujeres tenían ganas de 
cagar (con perdón), ¿dónde lo hacían? 

—Señorita, ¿cómo ligaban esos barbudos? 
—Señorita, ¿podían hacer fuego con los pedos que 

echaban? 

La guía, muerta de risa, no sabía qué hacer para tenerlos 
callados y la tutora, aburrida de las petardeces que salían de 
sus boquitas, se enfadó muchísimo y los castigó un mes sin 
patio. 

 




