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CAPÍTULO I 
 
 
Solo los locos no piensan en las consecuencias. Pero al final, 
son ellos los que tiran de nuestro carro. 
 

(Estudios sobre la evolución de una sociedad en crisis) 
 
 
Como tantas veces había comentado el jefe de sistemas, ni 

los principales centros de investigación del planeta, ni incluso 
los poderosos Estados Unidos con sus bolsillos repletos de 
fondos reservados, podrían rivalizar con la tremenda 
acumulación tecnológica que se estaba derrochando en 
aquellas instalaciones perdidas bajo las entrañas pirenaicas. 

–Diecisiete minutos para comienzo de Oniria. 
A unos cinco metros de altura, en lo que constituía el centro 

de control, y tras los mamparos de transparente plástico 
acerado, los supervisores tomaban habida cuenta de la 
información que transmitían un sin fin de instrumentos y 
pantallas conectados a lo que estaba ocurriendo allí abajo. 

Una gran sala circular, demasiado iluminada por los 
potentes reflectores, bullía con la actividad frenética de una 
marabunta humana de personal técnico; con sus batas de 
hospital y sus inseparables pantallas de notas a las que se 
aferraban como si fuesen parte de sus propios organismos. 
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Realizaban los últimos ajustes a fin de que, en esta ocasión, no 
se repitiese ninguno de los errores que habían dado al traste 
en las siete incursiones anteriores. 

Marisa Enkel, un nombre que en el futuro se estudiaría 
como “la pionera”, estaba al mando de este séptimo intento del 
Oniria. Se encontraba echada en un mullido sillón de trabajo 
frente a un par de holoconsolas de control, supervisando el 
desarrollo del evento y recapacitando sobre cuál era el destino 
que le esperaba a todo aquello. 

Había luchado mucho para poder estar donde se 
encontraba ahora, y en la mayoría de las ocasiones, las 
adversidades habían parecido prácticamente insalvables. 
Incredulidad la mayoría de las veces, reticencias en las mejores 
ocasiones, y falta de fondos durante todo el proceso. Aun así, 
como un loco que persigue un sueño inalcanzable, nunca mejor 
dicho –había pensado muchas veces–, había conseguido 
culminar su idea y llevarla hasta donde se encontraba en la 
actualidad. El sueño se haría realidad, o al menos esto es lo 
que esperaban todos los allí presentes. 

–Doce minutos para Oniria. 
Aquella dulce voz femenina que sonaba por los altavoces 

anunciaba que ya quedaba muy poco. Un sentimiento de 
agitación y nerviosismo acuciaba a todo el mundo, pero muy 
especialmente a Alejandro Almentari: el explorador. 

El apodo de “el explorador” no le hacía mucha gracia a 
aquel joven, de no más de diecinueve años, todavía pecoso, de 
cabello pelirrojo, y no muy fuerte constitución física. Por otra 
parte, aún se la hacía menos la poco ortodoxa proposición de 
“el pavo en navidad” (por lo arriesgado de su tarea), que había 
sido acogida con entusiasmo por ciertos técnicos sin muchos 
escrúpulos.  

Alejandro fue reclutado por la mismísima Enkel cuando el 
proyecto se encontraba ya en sus estadíos más avanzados. 
Todos los exploradores, de un total de seis, repetían un perfil 
similar: desplazados del entorno social convencional, múltiples 
ingresos en instituciones psiquiátricas a lo largo de sus jóvenes 
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vidas, y negación de la realidad circundante como hábitat 
reconocible. La psiquiatría moderna llegó a catalogar esta 
aberración del comportamiento como “los durmientes”. 
Personas que no a gusto en el mundo real, deciden pasar su 
vida atiborrados de barbitúricos y drogas hipnóticas, 
evadiéndose de esta manera de los problemas cotidianos. 

En realidad, estas dolencias de la mente estaban 
catalogadas dentro de los desórdenes psicóticos desde hacía 
mucho tiempo, sin revestir un gran problema en ese aspecto, y 
menos, cuando el índice de estos casos era considerablemente 
bajo para la media de psicosis colectiva que invadía el mundo 
actual. Sin embargo, de repente y sin previo aviso, como 
ocurren estas cosas, la NSA (Nacional Security Agency) 
estadounidense filtró un extravagante informe a la OMS 
(Organización Mundial de la Salud). En él se ponía de 
manifiesto el singular aumento de estas incidencias mentales 
en poblaciones donde el nivel necesario de estrés (causa 
diagnosticada hasta el momento de este problema), no se 
daba, o se daba en niveles de muy baja intensidad. La OMS se 
puso en marcha con total sigilo al mando del doctor Nitshumi 
Ychiro. Bajo su tutela, se terminó descubriendo que la media 
de suicidios mundial, con muy pocas variaciones por etnias, 
entorno cultural o geográfico, había aumentado en un dieciséis 
por ciento. Los datos del informe Ychiro fueron desoídos por la 
mayoría de los expertos internacionales que se encontraban al 
margen de sus trabajos y que, durante un tiempo, se dedicaron 
a tranquilizar a la agitada opinión pública con múltiples 
apariciones en los medios de comunicación, y dando 
explicaciones de lo más variopintas. 

Gracias a Dios, ninguna de estas explicaciones terminó por 
convencer al multimillonario Andreas D´Agné, suizo de 
nacimiento y presidente, como máximo accionista, de dos de 
los principales bancos de su país. Su amado hijo, el pequeño 
Jefroy D´Agné, había abandonado este mundo después de 
malvivir cinco años entre terribles pesadillas y terapias 
psíquicas agresivas, que fueron consumiendo su vida, hasta 
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dejarlo postrado como un vegetal y enchufado a un sin fin de 
aparatos de soporte vital, en una lujosa cama de uno de los 
mejores balnearios helvéticos. Sus aportaciones económicas 
dieron lugar a la formación del proyecto Oniria. 

–Ocho minutos para Oniria. 
Pero no fue en la psiquiatría donde se encontraría la 

solución al problema, si es que existía, había pensado Enkel en 
múltiples ocasiones, sino en una tradición científica que nada 
tenía que ver con la medicina o la física que ella tanto amaba. 
El comienzo del camino se encontraba en las planicies 
perdidas de Nazca, en los desiertos del Perú, donde el 
arqueólogo José Miguel Robles Princo, del Instituto de Estudios 
Peruanos de Quito, realizó un sorprendente descubrimiento en 
una colección de piedras talladas, datadas de una época muy 
anterior a la colombina. Según su opinión, los habitantes de 
estas regiones se habían enfrentado a un problema bastante 
similar al que ahora sufrían los habitantes de este loco planeta. 
En su libro “La muerte de Nazca”, ponía de manifiesto que las 
representaciones grabadas en las piedras, mostraban, como si 
de un noticiario lítico se tratase, las vicisitudes que tuvo que 
afrontar aquel extinto pueblo, en su lucha frente a este 
problema. Realizaron operaciones cerebrales con el objetivo de 
averiguar si el mal residía en el interior, tras las paredes del 
cráneo, donde a su entender se ubicaba el alma. Después, 
plasmaron representaciones de unos supuestos “dioses” que 
venían a llevarse a sus congéneres, frente a los cuales, sus 
propios dioses venerados ninguna fuerza podían oponer. 

Algo arrebataba el alma a aquellas gentes, pero sin acabar 
con la vida de sus cuerpos. Éstos, permanecían yacientes 
hasta que se agotaban y terminaban muriendo, tras “el sueño 
de la muerte” como el doctor José Miguel Robles lo había 
bautizado, y que terminó por conseguir la desaparición de 
aquella raza y su cultura, de la faz de la tierra. 

Las barreras que dividían a los demonios de “El lado de los 
sueños” (una supuesta dimensión paralela a la nuestra, según 
los Naztecas), de nuestro mundo real, se estaban 
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desdibujando, llegando a confundirse ambas realidades en 
numerosas ocasiones. Todo esto produjo un aumento de 
“apariciones monstruosas”, o al menos así representadas en 
los glifos estudiados por el arqueólogo. Como si esos 
engendros amórficos pugnasen por instalarse en nuestro 
mundo, aprovechando lo propicio del momento. 

–Tres minutos para Oniria. 
Ni que decir tiene, que la interpretación del doctor José 

Miguel Robles no se tomó ni siquiera en consideración por el 
grueso de sus iguales. No solo se le expulsó de su cátedra en 
Quito, sino que se le tachó de desvergüenza, al intentar 
aprovecharse de un problema de lo más serio y con 
repercusiones globales, para dar publicidad a sus peregrinas 
especulaciones. 

No terminaría aquí la cosa para el arqueólogo. Él nunca 
dejó de proclamar a quien quisiera escucharle, que el mal de 
los Naztecas no se trataba de un determinado hecho aislado, 
sino que, muy a su pesar, algunos de los glifos líticos 
estudiados, y que representaban detallados calendarios solares 
de venideras épocas, advertían a una postrera generación, que 
en una fecha determinada esta pandemia regresaría. 

Fue muy concreto, o mejor dicho, ellos lo fueron, al precisar 
(según los análisis llevados a cabo por él mismo en 
colaboración con el instituto astrofísico del Roque de los 
Muchachos afincado en las islas Canarias) que aquella 
postrera fecha, después de realizar un análisis comparativo con 
los calendarios actuales, se encontraría comprendida entre los 
meses de octubre y diciembre de 2014. Sorprendentemente 
esta fecha también coincidía con el Apocalipsis predicho por la 
cultura Maya en sus calendarios del fin del mundo. 

–Diez segundos para Oniria. 
Un zumbido entrecortado de alarma, junto con la activación 

de las luces de emergencia avisaban del inminente inicio de 
actividades. 
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–Todos los sistemas en verde. Ciclos anulares en 125 
megapulsos. Activación de los protocolos de seguridad 
en…5…4…3… 

Los técnicos abandonaron apresuradamente la plataforma 
mientras las blindadas puertas hidráulicas iban cerrándose casi 
con pereza. 

–2…1… Protocolos de seguridad activados. Comienzo de 
inyección de plasma a los condensadores de campo. 

El navegante se encontraba tendido sobre una acolchada 
camilla rodeada de aparatos. Vestía un grueso mono azul 
noche de similcuero, y una especie de yelmo, con una pequeña 
apertura rectangular a la altura de los ojos cubriéndole la 
cabeza. Las manos cruzadas sobre el pecho le conferían una 
pose yaciente de aparente calma. Nada más lejos de la 
realidad según confirmaban los gráficos de su corazón, que 
estaban a punto de salirse de la escala. 

–Condensadores de plasma en línea. Sistemas de 
grabación en línea. Sistemas de computación en línea –todo en 
torno al cuerpo del asustado chico comenzó a girar en un 
vórtice de luz de indescriptible intensidad. Los científicos 
echaron mano a las gafas protectoras para no perderse detalle 
en los acontecimientos que iban a suceder sobre la 
plataforma–. Control T.D. en espera para activación. Cap 1, 
Cap 2, Cap 3, generando empuje al ciento por ciento. Control 
T.D. en espera para activación. 

La doctora Enkel giró la llave de seguridad en su consola 
de control y pulsó la marca de encendido desde su panel de 
cristal. “Y que sea lo que Dios quiera”. Pensó. 

–Control T.D. activado. Navegante en tránsito. 
La voz computerizada se cortó en el instante en el que la 

sala donde estaba el muchacho estallaba en una vorágine de 
deslumbrantes luces y sonidos estridentes. 

De repente todo cesó. El silencio se extendió entre los 
presentes, que enmudecieron durante unos segundos. 
Hipnotizados, se quedaron mirando el inerte cuerpo del 
muchacho, que se mantenía sobre la camilla como petrificado. 
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Desde la altura no se apreciaban cambios, pero una de las 
cámaras situadas a pie de plataforma sí captaba una 
significativa alteración en la posición inicial del sujeto. Una de 
sus manos había alterado su posición cerrándose en un puño, 
mientras uno de sus dedos, el corazón, se alzaba en dirección 
a las planchas de plástico acerado de la cabina de control. La 
intención estaba clara: “Que os den por culo, señores”. 

El navegante se encontraba en tránsito hacia el otro lado. 
El lado de los demonios naztecas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




