
 

INTRODUCCIÓN 
 

Siendo la vida del hombre sobre la 
tierra milicia, menester es vivir 
armados. 

 

I 
DESEO DE HONOR POR LO QUE ES NOBLE 

 
 
 Por su morfología anatómica, parecen estatuas sacadas del 
taller de Dédalo, musculosas, como Hércules de feria, diría 
Ortega, esos “novios de la muerte”, flores de gloria española, en 
guerra y paz, que nimban, con iconos, imágenes y figuras de 
tinta impresa, sus bronceados brazos y pechos descubiertos, esos 
son, son esos los legionarios del Tercio, se destacan por sus 
bíceps análogos a las formas esculpidas por Dédalo. 
 Sus bustos, atléticos de efebos, portadores de significados, 
marcados por tatuajes, alusivos, las más de las veces, al amor y a 
la muerte, evocan intrahistorias de calvario, tejidas con 
desgarros y tragedias. 
 Sobre el hombro armas, gallardos e intrépidos, cabezas 
erguidas y miradas al cielo, al ritmo marcial de los tambores, 
con energía, arriba y atrás, moviendo los remos, a velocidad 
vertiginosa de astas de molino, bracean, describiendo 
semicírculos en el aire, esos barbudos infantes forjados en 
disciplina de hierro. 
 En relucientes formaciones de coloración verde, lujurioso, 
como campos de mieses en primavera, precedidas por la 
mascota totémica de un carnero y guiadas por emblemáticos 
pendones, en Rostro Gordo, marchan las huestes del Tercio. 
 Le siguen a las banderas de legionarios tambores de 
uniformes agarbanzados. La policromía de las unidades del 
Tercio y de Regulares produce, por la longitud de sus ondas 
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electromagnéticas, cualidades psicofísicas que, en el espectro 
cromático, corresponden a los colores del oasis y del desierto. 
Pero, más allá del fenómeno óptico, no es justo olvidar la misión 
humanizadora y de ayuda a los nativos, como manantial y oasis 
en el desierto, de los legionarios de los Tercios saharianos         
D. Juan de Austria y Alejandro Farnesio, allá en nuestra 
entonces provincia de África Occidental. Aunque el tiempo 
aparte el pasado de nuestro horizonte, el recuerdo de las gestas 
puede todavía hacerlo presente en la memoria. 
 Alineados en perfectas diagonales cartesianas, a paso picado 
y cuerpos erectos, sus espíritus, más veloces, cortan el viento, 
cuando desfilan los legionarios de las banderas del Tercio. 
 Simbolismo éste que abrillanta el marco estético de ese 
tatuario del honor que ha sido, es y se desea que siga siendo, la 
Legión. Milicia que con arrojo y con ahínco siempre peleó, 
conquistando laureles que a la Patria con cariño le ofreció. 
 Pueden parangonarse las virtudes de los soldados del Tercio 
con las que Platón en su “República” atribuye a los guardianes 
de ésta. Dice el ateniense de éstos: “Deben poseer agudeza en la 
percepción, rapidez en la persecución de lo percibido, y, 
también, fuerza, si tienen que luchar con la presa. Además de 
valentía, si queremos que se combata bien, y, también, 
fogosidad, merced a cuya presencia ningún alma es temerosa o 
conquistable... es necesario que sean mansos con sus 
compatriotas y feroces frente a sus enemigos. No aguardarán a 
que otros los destruyan, sino que ellos mismos serán los 
primeros en atacar” (República, II, 375 a.C.). 
 Amor, muerte y juventud ensamblan el relato mítico de 
Ovidio sobre las moras. Cuenta la leyenda ovidiana que las 
moras, un día blancas, llegarían a ser rojas, a causa de la sangre 
derramada a borbotones de jóvenes amantes, junto al moral. 
 Sangre, amor, muerte y juventud son motivaciones que 
persisten en la narrativa de himnos heroicos, configurando 
auténticos poemas épicos. Basta el arrebato emocionante, 
sentido al entonar el himno de Infantería, para ser arrobado, a 
través de las gestas que se cantan, por la bizarría de una España 
inhiesta. 
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 Cuando el silencio sepulcral invade los muros de un cuartel 
del Tercio y, en su plaza de armas, comienza el canto fúnebre de 
la elegía del “Novio de la Muerte”, en plegarias y súplicas, que 
suben hasta el cielo, gemidos profundos brotan de corazones 
vibrantes: ¡Sangre, amor y muerte! Enardecidos por la emoción, 
resoplan sus gargantas y los ojos, de recios y curtidos 
legionarios, humedecen y apenas las lágrimas contienen. La 
Legión honra la memoria de sus muertos, no los olvida, en el 
toque vespertino de oración, cada día los tiene presente. 
 Reducidos a puñados de tierra y astillas de huesos, 
esparcidos por barrancos, cerros y vaguadas del suelo africano, 
han quedado los restos mortales de antiguos combatientes 
legionarios. Su sangre ha regado amapolas, tiñendo de manchas 
rojas praderas y trigales. El imaginario popular ha magnificado 
en leyendas folclóricas la sangre vertida. Se dice que en el 
Barranco del Lobo hay una fuente que mana sangre de los 
españoles que murieron por la Patria. El canto describe a madres 
afligidas: ¡Cuánto llorarán al ver a sus hijos que a la guerra van! 
En el cortejo fúnebre, novias, melancólicas y desaliñadas, 
corean: “Ni me lavo, ni me peino, ni me pongo la mantilla hasta 
que vuelva mi novio de la guerra de Melilla”. Y es que Melilla 
dejó de ser Melilla, para convertirse en un matadero, donde iban 
los españoles a morir como corderos. 
 Muchos enamorados de la muerte, envueltos en la bandera 
nacional, recibieron cristiana sepultura allá por tierra del moro, 
en Camposantos españoles, hoy abandonados a su suerte, en los 
que crecen hierbas y abundan las malvas y donde pacen, a su 
gusto y libre albedrío, ovinos y caprinos sueltos. Allí duerman, 
en paz eterna, valientes y leales legionarios. 
 Estruendoso silbido de balas producido por el infernal fuego 
cruzado de fusilería. Pero, yendo los legionarios, como 
intrépidos héroes homéricos, al combate cuerpo a cuerpo, el 
avance encarnizó la lucha y más atroz y fiera se hizo la pelea. 
Ramilletes de flores, entreabiertas a horizontes eternos, se 
marchitaron, en la primavera de sus vidas, agostadas por el frío 
acero de las bayonetas rifeñas, sucumbiendo los más egregios 
titanes del Tercio. Cuerpos despedazados a machetazo limpio, 


