ACONDICIONANDO LA CASA

Amanece a la siete treinta en el habitaculo privado de dona
Jenara, antes, su marido —Juanito— preparaba su cuerpo para el
duro acontecer en el campo con un variado desayuno que
compuesto de tostadas con mermeladas, queso, jamon york o del
lugar, tres piezas de fruta del tiempo y un buen tazén de leche,
preparado estaba de la noche antes por el buen oficio del ama de
casa eterna. Es, después de lentamente formar parte de su cuerpo,
cuando acabado el mismo el dia se torna largo pero con agrado al
saber que a sus setenta y un afios sigue aportando a la comunidad
carne de sus corderos y leche de sus ovejas. Esta sensacion de
“servir para algo” es el sentido —por otra parte repetido en eso de
hacerlo sesenta afos seguidos— al despertar al dia con los faros de
su coche que le acerca a su finca de trabajo. Digo que dofia Jenara
acompanando en los tltimos minutos a su amado esposo deja la
cama sin miramientos ni perezas, son mas de cuarenta y cinco los
afios que repite el mismo ritual salvo tiempos de causa mayor por
enfermedad u otros avatares de su generosa vida. Si a don Juanito
le espera el ganado y bien que abastece sus necesidades a tenor del
buen aspecto que siempre tienen, la abuela de mis hijos tiene que
lidiar con lo privado de la pareja, con ese espacio sagrado de las
democracias burguesas, con ese reducto de descanso del cansado
productor de bienes y servicios y lugar de amamantamiento de los
infantes que nacieron de esa primera entrega de amor después de
un acto sacramental en medio de la comunidad. La casa, mas
parecida al espacio privado griego y romano, salvo por el derecho
al voto de las guardianas del mismo, se repiten tradiciones
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asemejadas al lugar “sin valor” de los momentos historicos
referidos, en la propia medida de ser el mercado el fijador del
precio del mismo al conseguir el dinero necesario el varén en el
espacio publico. Es este el caso, separacion de papeles de muchos
hogares —antiguos quizds— en buena parte del territorio rural de
Extremadura y de toda Espana. Gestionar este lugar “sin valor”
tampoco es cosa baladi a tenor de las horas de notable esfuerzo
que dofa Jenara reproduce hasta el asombro.

Desayuna después de varias horas de lenta y pausada entrega
al buscar el orden que habia antes de acostarse en la cama y de
que el paso de nosotros ensuciara su reino, amén del polvo que
sin saber como aparece en cada mueble y en cada utensilio de la
vivienda comun, ahora mas comin que nunca. Comienza
acabando de deshacer el lecho que por unas horas albergd su
cuerpo y el de Juanito, necesita la cama ventilarse, minutos
después la impecable destreza de sus manos hacen la cama como
si de perfeccion se tratara, asemejada a una obra eterna de Miguel
Angel o a la pureza sin limites de las pinceladas de Goya, no hay
reducto de arruga ni caida descompensada en los cuatro espacios
de los que se compone el citado mueble; ya quisiera semejante
ajuste la NASA en sus vuelos espaciales. Rito ancestral que sin
duda se remonta al comienzo de la humanidad, si no como
hubiéramos llegado hasta aqui, hasta los albores del nuevo
milenio contado desde el nacimiento de nuestro unico Dios
verdadero (como veremos esta afirmacion es tan verdad como
todas y cada una de las creencias de nuestra heroina de la
historia). Una y otra vez revisa su obra, no es posible pasar a otra
labor de no estar rozando la perfeccion la que tiene entre manos,
(El tiempo? El tiempo no importa en el transcurrir entre las
paredes de lo cotidiano. Cubierto este primer objetivo dofia
Jenara procede a alejar el polvo y la suciedad de su cuarto. {Cuén
agradecida tiene que estar la amplia cama de cerezo casi
centenaria a tenor de las caricias que recibe! Una y otra vez el
pafio se afana por hacer desaparecer las diminutas motas de polvo
que el azar ha depositado en la misma, una y otra vez incansable
recorre cada milimetro de tal preciada madera, apuesto a cada
uno de ustedes que les resultarian dificil afirmar que esas piezas
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de madera que ensamblan la cama no acaban de salir de la
fabrica, a no ser por el encanto que tiene el brillo fruto del
contacto diario en los cerca de cincuenta afios que dona Jenara
acaricia hasta la saciedad. La humanidad quedaria confortada de
esas caricias si se repartieran a doquier por todo cuerpo de
hombre o mujer, nifio o viejo de los que poblamos este tiempo.
iSuerte tiene esa pieza de descanso por ser merecedor de tanta
entrega! jCuanta exigencia de esa misma perfeccion cuando no
se estd en esos mismos parametros de perfecta asimetria!



